

ধারাবাহিক রচনা

শ্রীবিষ্ণুসহস্রনাম

স্বামী সর্বাত্মানন্দ

আজিষ্ঠর্ভোজনং ভোক্তা সহিষ্ঠুর্জগদাদিজঃ।
অনঘো বিজয়ো জেতা বিশ্বযোনিঃ পুনর্বসুঃ॥২৯

শাংকরভাষ্য : প্রকাশকরসঞ্চাদ্ আজিষ্ঠুঃ।
ভোজ্যরূপক্ষতয়া প্রকৃতির্মায়া ভোজনম্ ইত্যচ্যতে।
পুরুষরূপেণ তাঃ ভুঙ্গে ইতি ভোক্তা।
হিরণ্যক্ষাদীন् সহতে অভি-ভবতীতি সহিষ্ঠুঃ।
হিরণ্যগর্ভরূপেণ জগদাদাবুৎপদ্যতে স্বয়মিতি
জগদাদিজঃ। অঘং ন বিদ্যতেহস্যেতি অনঘঃ
'অপহতপাপ্ম' (ছান্দোগ্য ৮।৭।১) ইতি শ্রতেঃ।
বিজয়তে জ্ঞানবৈরাগ্যেশ্বর্যাদিভিগুণের্বিশ্বমিতি
বিজয়ঃ। যতো জয়ত্যতিশেতে সর্বভূতানি
স্বভাবতোহতো জেতা। বিশ্বং যোনির্যস্য বিশ্বশাসৌ
যোনিশ্চেতি বা বিশ্বযোনিঃ। পুনঃ পুনঃ শরীরেষু
বসতি ক্ষেত্রভূপেণেতি পুনর্বসুঃ॥

ভাবানুবাদ : প্রাকৃত এই জড়জীবনের অন্তরালে
অপ্রাকৃত এক জ্যোতির্ময় সত্ত্বার উপস্থিতির কথা
উপনিষদ আমাদের বারবার মনে করিয়ে
দিয়েছেন (শ্঵েতাশ্বতর ৩।৮)—

“বেদাহমেতৎ পুরুষং মহাস্তম্
আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ।

তমেব বিদিত্বাহতি মৃত্যুমেতি
নান্যঃ পদ্মা বিদ্যতেহযনায় ॥”

—অন্ধকারের পারে সূর্যের মতো এক উজ্জ্বল
পুরুষের কথা আমি জানি, তাঁকে উপলক্ষি করাই
মৃত্যুকে অতিক্রম করার একমাত্র পথ, আর অন্য
কোনও পথ নেই। পুরুষসূক্ষ্মেও একই ভাষায় তাঁকে
বর্ণনা করা হয়েছে।

পিতামহ ভীম্বের কঢ়েও তাঁর জ্যোতির্ময় সত্ত্বার
অনুধ্যায়ী সম্মোধন—'আজিষ্ঠ'। আজ্ ধাতু ব্যবহৃত
হয় দীপ্যমান অর্থে। ভাষ্যকার বলছেন, সর্বত্র
সমান উজ্জ্বল্য তাঁর। উপনিষদের ভাষাতেই যেন
পিতামহ ভীম্ব শ্রীভগবানের জ্যোতির্ঘন সত্ত্বার কথা
যুধিষ্ঠিরকে শোনাচ্ছেন।

শাস্ত্রীয় দৃষ্টিকোণ থেকে ত্রিগুণাত্মক প্রকৃতিকেই
অন্ধকারাত্মক বস্তুত্ব বলা যায়। অপরা প্রকৃতির
অধীন মনের অবিদ্যাই অন্ধকার। তিনগুণের পারে
আছে সেই আলোর ঠিকানা। মুণ্ডক উপনিষদে
পাই (২।২।৯),

“হিরণ্যয়ে পরে কোশে
বিরজং ব্রহ্ম নিষ্কলম।
তচ্ছুভং জ্যোতিষাং জ্যোতি-
স্তদ যদাত্মবিদো বিদুঃ ॥”

—অস্তরের অস্তরতম প্রদেশে জ্যোতির জ্যোতিঃস্বরূপ ঋক্ষাকে আঘঞ্জনীয়া উপলক্ষ করেছেন।

সেই আলোকের উত্তাস বা চৈতন্যসন্তার জাগরণ অবিদ্যার অঙ্ককারকে যেন প্রাপ্ত করে নেয়। ভাষ্যকার বলছেন, ত্রিশূলাত্মক প্রকৃতি বা মায়াই ভোজ্য। ভোক্তা ভগবান। তিনিই এই প্রকৃতিকে ভক্ষণ করেন, অর্থাৎ ত্রিশূলাত্মক প্রকৃতি ঈশ্বরেই বিলীন হয়। কুরক্ষেত্র যুদ্ধের প্রাক্কালে শ্রীকৃষ্ণের অস্তরঙ্গ পার্ষদ অর্জুনের এমনই এক দর্শন হয়েছিল। অর্জুন দেখেছিলেন, শ্রীকৃষ্ণের বিরাটরূপের বিকট দন্তবিশিষ্ট মুখবিবরে ভীষ্ম, দ্রোণ প্রমুখ যোদ্ধা প্রবিষ্ট হচ্ছেন, তাঁদের চূর্ণ-বিচূর্ণ মস্তক ভগবানের দাঁতের ফাঁকে ফাঁকে আটকে আছে—

“বস্ত্রাণি তে দ্বরমাণা বিশন্তি
দংস্ত্রাকরালানি ভয়ানকানি।
কেচিদ্বিলগ্না দশনাত্তরেষু
সংদৃশ্যস্তে চূর্ণিতেরুত্তমামৈঃ॥”

(গীতা ১১।২৭)

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনের একটি ঘটনার কথা এ-প্রসঙ্গে মনে পড়ে। একজন বিবাহের পর শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে এসে তাঁর পায়ে ধরে ব্যাকুলভাবে জানালেন, স্ত্রীকে ভালবাসতে ইচ্ছে হচ্ছে—এই তো মায়া!! শুনে অস্তর্যামী ঠাকুর বলেছিলেন, “তুই একদিন কিছু মিষ্টি নিয়ে আসিস, তোর মায়াটা খেয়ে দেব।”

অর্থচ ভগবানের এই ভয়ংকর রূপের মধ্যেও কর্তৃত্ব-ভোক্তৃত্বের কোনও অসংযত প্রকাশ নেই। নেই কোনও প্রগলভ স্বেচ্ছাচার। জগৎ জুড়ে এই ব্যাপক কর্মপ্রবাহ তাঁরই চরণনিঃসৃত—“যতঃ প্রবৃত্তিঃ প্রসৃতা পুরাণী” (গীতা ১৫।৪), অর্থচ প্রত্যেক জীবের প্রাণের মধ্যে নিরস্তর কাজ করে চলেছে ইচ্ছাশক্তির স্বতন্ত্রতা। জীবের মনে প্রশ্ন ওঠে—“কে-ই বা খেলায়, কেনই বা খেলি?” “কেনেষিতং

পততি প্রেষিতং মনঃ, কেন প্রাণঃ প্রথমঃ প্রেতি যুক্তঃ” (কেনোপনিষদ ১।১) —কার নির্দেশে চলে আমাদের প্রাণমন? শ্঵েতাশ্বতর উপনিষদও সুন্দরভাষায় বলেছেন,

“স্বভাবমেকে কবয়ো বদ্ধি
কালং তথান্যে পরিমুহ্যমানাঃ।
দেবস্যেষ মহিমা তু লোকে
যেনেদং ভ্রাম্যতে ঋক্ষাচক্রম॥” (৬।১)

—কোনও কোনও জ্ঞানী-র মতে, স্বাভাবিকভাবেই (আকস্মিকভাবে) এই জগতের সৃষ্টি হয়েছে, অন্যেরা কেউ কেউ ভাবেন কালই এই সৃষ্টির কারণ। তাঁরা বিভাস্ত, পরিমুহ্যমান। এটিই মায়া। এটি ঈশ্বরেরই মহিমা, তাঁরা জানেন না এই সৃষ্টিক্রু তাঁরই দ্বারা আবর্তিত হচ্ছে।

জগতের অস্তরালে এই বিশাল অস্তহীন শক্তি এক নিবিড় রহস্যে ঢাকা। এর থেকে বড় সহিষ্ণুতা, নীরবতা, আত্মবিলুপ্তির কোনও দৃষ্টান্ত আমাদের চোখের সামনে নেই।

পিতামহ একে বলেছেন সহিষ্ণুতা। ভাষ্যকার দৃষ্টান্ত দিয়েছেন হিরণ্যাক্ষের। বৈকুঞ্চে নারায়ণের দ্বারী ছিলেন জয়-বিজয়। দন্ত থেকে তাঁদের পতন। কশ্যপ মুনির ওরসে দিতির গর্ভে তাঁরা জন্ম নিলেন। তাঁদেরই একজন হিরণ্যাক্ষ। দানবরূপে ভয়ংকর হয়ে উঠেছিলেন তিনি। পৃথিবীমাতাকে (ভূদেবী) হরণ করে পাতালে নিয়ে গিয়েছিলেন। বরাহ-দেহে বিষ্ণু অবর্তীণ হয়ে হিরণ্যাক্ষকে বধ করেন এবং ভূদেবীকে উদ্ধার করে আনেন। বহু আসুরিক প্রবৃত্তি, বহু অত্যাচার তিনি নীরবে সহ্য করে থাকেন। তাঁর ধৈর্যের সীমা নেই। পিতামহ যেন যুধিষ্ঠিরকে বলতে চাইছেন, নারায়ণের এই ক্রিয়াদক্ষতা, এই কর্তৃত্ব ইন্দ্রাদি দশদিকপালের মতো অর্জিত বা আরোপিত নয়। এই কর্তৃত্ব তাঁর সহজাত। তিনিই সৃষ্টির আদিপুরুষ—জগতের আদিতে বা প্রারম্ভেই তিনি জাত—‘জগদাদিজ’।

THE NEW YORK TIMES

“**དྲବ୍ୟାକର୍ମି**” ପାଇଁ ଏହାକିମ୍ବାନ୍ତିରୁ କାହାରୁ କାହାରୁ କାହାରୁ

ଅର୍ଥାତ୍ କୁମାର ପାଦ୍ୟ ଅଭିନୀତ ହେଲାନି ॥”
—ଏହାର ଅର୍ଥ କୁମାରକୁଟିର ଅଭିନୀତ । ଅର୍ଥାତ୍
କୁଟି ଏହି କଥାର ଅଭିନୀତ । ଏହି କଥାରେ
ଶିଖନ ଅଭିନୀତ ନୁହିଲା । କିନ୍ତୁ କଥାର ଅଭିନୀତ
ଏହି କରିବାର ଅର୍ଥ ଏହି ଅଭିନୀତ କୁଟିର
ଅଭିନୀତରେ ଅଭିନୀତ ହିରଧାରାର ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ।
ହିରଧାରାର ଏହି ଅଭିନୀତରେ ଅଭିନୀତ
କରିବାର ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଏହାର ପାଦ୍ୟକୁଟିର କୁମାର ସୁନ୍ଦର
ଜ୍ଞାନ ଏହି ଅନ୍ତ ବିଭାଗରେ କୈବିମାତ୍ରେ—
ଅର୍ଥାତ୍ ଏହି କିମ୍ବା ରକ୍ତର ଦିନ ଅବିଶ୍ଵାନ, ଅଥବା
ଏ ଅନ୍ତର କିମ୍ବା ରକ୍ତର ।

ପ୍ରମାଣିତ ଅନୁଷ୍ଠାନ କଣ୍ଠ ଦେଇଛେ—
“କୁଳାଚିରାତଜ୍ଞାତ । ବିଶ୍ୱାସ ଅଧିକାରୀ । ଆ ଜୀବିତ
ଅତ୍ୟନ୍ତିକ । ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀୟ ଦୂର୍ବଳ ।” (ମୃଦୁ ୫) — କୌଣସି
କୋଣିକା ଦୂର୍ବଳ ଯେବେହି କଥାକଥା ଶରୀର ଉତ୍ସମ୍ଭବ
ହୁଏ । ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀୟ ଅଭିଭାବୀ ଦୂର୍ବଳ—ବିଶ୍ୱାସ,
ବିଶ୍ୱାସ ଏହିଭାବେହି ଜୀବ ହେଲେ । ତାରପର ଦୂର୍ବଳ ଏହିତି
କୁଳ ପରିଚ୍ଛାତ । କୌଣସି କିନିହି ଆଧିକାରୀ—
“କୁଳାଚିରାତଜ୍ଞାନମଧ୍ୟ” (କୁଳ, ମୃଦୁ ୧୯) ।

—ଶ୍ରୀକୃତ୍ସନ୍ ଉପରାନ ଶ୍ରୀମଦ୍ ଅଞ୍ଜନକେ ସଂଗ୍ରହେନ
—ଶ୍ରୀକୃତ୍ସନ୍ ଉପରାନ ଅନ୍ଧାରିନ କଣ୍ଠେ—

“କୁଳି ପ୍ରକାଶ ଅନ୍ତର୍ମିଳିତାମ...

“**ବ୍ୟାକିଲାରୀ ଏହାମ୍ବା ପାତ୍ରାଦି**” (୧୯)

‘କୁମ୍ବଃ ପରତ୍ତଃ’—ଅଧିକାରେ ପାରେ
ମେହି ଦିଗ୍ନାତୀତି ପୂର୍ବକେ ପୃଷ୍ଠିର କୋନାର ପାପ
ଅର୍ଥ କରନ୍ତେ ପାରେ ନା, ତିନି ‘ଅନ୍ତଃ’। ଭାଷାକାର
ଛାଲୋଗ୍ଯ ଉପନିଷଦ ଥେକେ ଉତ୍ସତି ଦିଯେଛେ, ‘ସ
ଆମ୍ବାହପରତ୍ତପାଶ୍ମା (୮।୭।୧)।’ ଉପନିଷଦେର ମଧ୍ୟେ
ଅନୁଧାନେର ମଧ୍ୟାମେ ଭାଷାକାର ଯେନ ବଜାତେ ଚାଇଛେ
ଏକଟି ଶାଖନୟସ୍ତ୍ର—‘ସତାକାମଃ ସତାସନ୍ଧଳଃ
କୋହର୍ଷେଷ୍ଟ୍ୟାଃ’ (ତଥେ ୮।୯)—ନିଷ୍ପାପ ଏକ ଅଞ୍ଜ

সঙ্গই জীবনের ঘৃণণ, সেই সঙ্গের অনুসন্ধান
জীবনের উক্তেশা। শমষ শক্তির উৎস তিনি, সরঝই
তাঁর জয়। পিতামহ তীর্থ তাঁকে সম্মোধন করছেন
বিজয়, জেতা নামের উপরে। ভাষাকার ইলিত
পিয়েছেন, ষষ্ঠীশ্বরের ধারা দিষ্টকে জয় করেন—
অর্পিত ষষ্ঠীশ্বরে বিষ্ণুর সকলকে অতিক্রম করেন
বলে তাঁর নাম ‘বিজয়’। পিতার অবতরণভাষ্য
ভাষাকার লিখেছেন, “স চ উগবানু জানৈশ্বর-
শক্তিবলবীর্যক্তেজ্ঞাতিঃ সদা সম্পত্তঃ...” ইত্তাদি।

জ্ঞেন শঙ্কের অর্থও একই—ভূমি। প্রাণীমাত্রকে স্বত্ত্বাবত্তেই তিনি জয় করে আছেন। শ্রীরাম অবতারে সমস্ত প্রতিকূলতা তিনি জয় করে নিয়েছেন অনয়াসে, অনোর কল্পাশের জন্য। শ্রীকৃষ্ণ অবতারে বৃদ্ধাবনশীলায় তাঁর প্রথম বিজয়টিই বড় অঙ্গুত। রাক্ষসী পুতনাকে কংস পাঠিয়েছেন ব্রজের শিশুটিকে বধ করার জন্য। বাংসল্যারসের প্রতিমা হয়ে মাতৃরাপণী পুতনা যখন নদগৃহে প্রবেশ করছেন, শিশুটি তখন বিছানায় শুয়ে। আদর করার ভঙ্গিতে পুতনা তাঁকে কোলে তুলে নিলেন—'আরোপয়দক্ষম'। ভাগবতকার শুকদেব একটি অসাধারণ উপমা প্রয়োগ করেছেন এখানে—নিবোধ যেমন নিপ্রিত সাপকে রজ্জুবোধে তুলে নেয়—'যদোরগং সুশ্রুম্বুজ্জিরজ্জুধীঃ' (১০.১৬.১৮) —সেভাবেই পুতনা শিশুটিকে কোলে নিয়ে তার মুখে দিলেন বিষমাধা স্তন্য। পরক্ষণেই তিনি বুঝতে পারলেন, প্রাণ বেরিয়ে যাচ্ছে সেই মরণদংশনে—মৃত্যুযন্ত্রণায় ছটফট করতে লাগলেন। বেরিয়ে পড়ল তাঁর স্বরস—তাঁর ভীষণদর্শন রাক্ষসীদেহটি। কী অঙ্গুত প্রয়োগকৌশল—যে-মাতৃভাব নিয়ে পুতনা এসেছিলেন, সেই ভাবকে অবিকৃত রেখেই তাঁকে বধ করলেন ভগবান।

ତାକେ ସବୁ କରିବାକୁ ଦେଖିଲା ।
ପୁଣ୍ୟନାର ଗଗନଶ୍ଵରୀ ଚିଙ୍କାରେ ଭଜେଇ ଗୋପିରା
ଏମେ ଡିଡ଼ କରେଛେନ, ଦେଖିବାକୁ ଅଧିକାର ଦେଇ
ନିଷ୍ଠାଗ୍ରହ ଭୟକର୍ମ ଦେହଟିର ଉପର ଓଯି ଶିଖିଟି ଖେଳା

করছে—‘বালক্ষণ্য তস্যা উরসি ক্রীড়স্তমকুতোভয়ম্’ (১০।৬।১৮)।

রাক্ষসীর দেহ সৎকারের সময় তাঁর দেহ থেকে অগুরুর মতো সুগন্ধি ধূম নির্গত হয়েছিল। কারণ শ্রীকৃষ্ণের স্তন্যপানে তাঁর সমস্ত পাপ নষ্ট হয়েছিল। অভিনব তাঁর দানবদলন, অভিনব তাঁর জয়।

সৃষ্টির সমস্ত পাপ তিনিই দহন করতে পারেন, কারণ সৃষ্টি তাঁরই। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, ‘মম যোনির্মহদ্বন্ধা তস্মিন् গর্ভং দধাম্যহম্’ (১৪।৩)—সমস্ত জগতের কারণরূপা অব্যক্ত মূলপ্রকৃতি আমার যোনি, তাতে আমি জীবরূপ গর্ভ স্থাপনা করি। বিশ্ব যাঁর যোনিস্বরূপ তিনিই ‘বিশ্বযোনি’। ভাষ্যকার অন্য

দৃষ্টিকোণ থেকেও এর অর্থ করেছেন কর্মধারয় সমাস করে, যিনি বিশ্ব তিনিই যোনি—দুই-ই তিনি। পরিশেষে পিতামহ যুধিষ্ঠিরকে জানাচ্ছেন, তত্ত্বত এবং বাহ্যত তিনি পুনঃ পুনঃ এই সৃষ্টিতেই নিবাস করেন। তাই তিনি পুনর্বসু।

গীতায় ভগবান বলছেন (১৩।২-৩), সমস্ত ক্ষেত্রের অর্থাৎ স্তুলসূক্ষ্মাদি শরীরের যিনি জ্ঞাতা, তিনিই আমি। কোনও কোনও গবেষক অন্য অর্থও করেছেন। সৃষ্টির ভার হরণ করতে পুনঃ পুনঃ তিনি শরীর ধারণ করেন। সেইসব অবতারদেহ তাঁর বসতি হয়ে ওঠে, সে-অর্থেও তিনি পুনর্বসু—তত্ত্বত এবং বাহ্যত।

(ক্রমশ)

লেখকের প্রতি

- * নিবোধত পত্রিকার জন্য যে-লেখাটি পাঠাতে চলেছেন তার একটি নকল অবশ্যই নিজের কাছে রাখবেন। আমরা কোনও পাণ্ডুলিপি (মনোনীত বা অমনোনীত) ফেরত দিই না।
- * আপনার পাঠানো প্রবন্ধের সঙ্গে নিজের নাম, ঠিকানা, ফোন নম্বর এবং ইমেল (থাকলে)-এর উল্লেখ অবশ্যই করবেন।
- * আগে কোথাও ছাপা হয়েছে এমন লেখা পাঠাবেন না।
- * শুধু ধর্মীয় প্রসঙ্গ নয়—দর্শন, ইতিহাস, শিল্প, সাহিত্য, বরেণ্য সাধক ও মহাপুরুষদের কথা নিয়ে ইতিবাচক লেখা আমরা প্রকাশ করি।
- * আপনার লেখা ১৫০০ থেকে ২০০০ শব্দের মধ্যে হওয়া বাঞ্ছনীয়।
- * ধারাবাহিক রচনার ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ পাণ্ডুলিপি পাঠাতে হবে।
- * লেখা পাওয়ার পর সবসময় পত্রে প্রাণিস্থীকার করা সন্তুষ্ট হয় না। সেক্ষেত্রে আপনারাই লেখাটি পত্রিকার সম্পাদনাবিভাগে পৌছেছে কি না ফোন করে জেনে নেবেন। প্রবন্ধ বা কবিতা মনোনীত হলে যথাসময় প্রকাশিত হবে। আপনার প্রবন্ধটি অমনোনীত বলে আমাদের সম্পাদনা দপ্তর থেকে না জেনে নিয়ে শুধুমাত্র প্রকাশে বিলম্ব হতে দেখে অন্য পত্রিকায় একই লেখা দেবেন না। নাম কারণে মনোনীত প্রবন্ধ প্রকাশেও বিলম্ব ঘটতে পারে।
- * সমালোচনার জন্য দুটি বই পাঠাবেন। কবিতা বা গানের বইয়ের সমালোচনা হয় না।
- * লেখার সঙ্গে মূল্যবান নথিপত্র, ফোটো থাকলে তা ফিরিয়ে নেওয়ার দায়িত্ব আপনারই।
- * প্রবন্ধের সঙ্গে তথ্যসূত্র দিলে নিম্নোক্ত ক্রম অনুসরণ করুন :

লেখকের নাম, বইয়ের নাম, প্রকাশনা সংস্থার নাম, প্রকাশের স্থান ও বর্ষ খণ্ড না আলোচনা করুন।